「失去並不可惜,困難的是,怎樣清理自己的心。」
永遠的男孩詩人——凌性傑最新治癒系散文。
時而遠遊、時而重返記憶所繫之處,
那些先行離開的人與事,彷彿小河淌水波光粼粼,
銘刻進身體,成為永恆的生命圖景。
活著有活著的牽腸掛肚,想念有時相當優雅,有時卻是無比暴力。⋯⋯
乘車離開奈良的時候,風景不斷往後退,我想告訴YI,那不是只有我看見的風景,風景中有你,那些水流雲影小鹿自由奔跑,都是有你的風景。我在心裡說了謝謝,也說了再見。
──凌性傑
作家——
王盛弘、石曉楓、柯裕棻、孫梓評、楊佳嫻 暖心推薦(按姓氏筆畫排序)
/
一起喝過的酒,一起走過的路,
一起看過的風景,都成為一瞬的永恆。
在失去之中,漸漸發現了喜悅與祝福——
「謝謝一路相伴,讓我成為另一個更好的人。」
身處福井永平寺,看燈籠佈滿河面,光流跳動在黑暗之間；
跋涉西藏雪域高原,幽闃中熬過痛苦,拼貼迷離的幻夢；
疫情後漫遊奈良,收攏人群散去的黃昏,迎來居酒屋旅人邂逅；
俯瞰高雄港船舶來往,徜徉夢中河流,每艘船皆有各自的遠方⋯⋯
踅走不同地景,安放當下的靈魂,
這些年一路拾掇也一路丟失,沿著歲月剪下身影,
取代撕心裂肺的憾恨,更多的是平靜。
對他而言,旅途中偶然回眸,那些自己曾經擁抱過的日子,
換一種說法,其實就是已經失去的日子。
「失去並不可惜,具備美好形式的失去也可以視為一種行動藝術。」
本書敘述了作者近年的生命省思,暫離工作擾攘,一段無薪之年使其得以緩下腳步,更深層地內觀。走過疫情時受困難安的心緒,許多寶愛與珍視之人紛紛自生命駛離；在這些年,能夠好好吃飯、好好讀書、好好跟自己相處,似乎成為相對奢侈的事。
書中結合數篇關於日本京都、奈良的旅行散文、西藏之行的悟得,以及回到台灣生長起點,細數滋養生命的島嶼地景:高雄愛河、後勁溪、獅龍溪,淡水河畔、新竹隆恩圳⋯⋯將歷史圖像、環境傷痕與各種人事流離穿針互織；一呼一吸、一針一線之間,他在文字中移徙、駐足,自猝不及防的告別,不斷深情回望。
凌性傑行文誠摯溫柔、直面坦裸生命的痠疼,彷彿透過記下這些失去、行旅的探尋、曾經歡快或嗚咽的時光,也重新將內心敞亮。把心事像被單一樣攤開來曬一曬,陽光照耀之下拍落細小塵埃。對他而言,那些人與事仍深深綿亙在其往後的生命風景,一路鏤刻瘋狂過的,以及無法回頭的青春。如其所言,看遍了水去雲回,那就再看看自己被歲月催逼洗磨之後,還剩下多少真心。文中舉重若輕地疏浚往事、化解種種憂懼,我們跟隨作者走過他心裡的遍路,感受那個熨貼在風景中的「你」:可以是曾經深愛過的人、至關重要的朋友、無法割捨的島嶼、重新定錨的記憶；當然,也是認真存在與掙扎過後的,每一個自己。
「也許值得慶幸,已經永遠失去的那些人事物,在我心裡有另一個意義:與之相遇又分離其實並未真正失去什麼,而是藉由這諸多經歷,一起交融在生命的總和之中。生命的總和是什麼？我不明白。只知道渺小脆弱如我,可以參與在那個無比開闊的總和裡。」
【精選摘文】
我喜歡蘇東坡用行雲流水來比喻寫文章的狀態,神思該怎麼流動就怎麼流動,該怎麼停止就怎麼停止。在文字裡跋涉,我期待達到這種境界,即使耗盡力氣又看似毫不費力。看遍了水去雲回,那就再看看自己被歲月催逼洗磨之後還剩下多少真心。
——〈心裡的遍路〉
這幾年我失去一些人,或許因為永遠失去了,當下與過去變得很親密,有時甚至覺得並非置身當下,臉部肌肉開始失調,一時笑淚盈懷⋯⋯
「懷念一個人的時候,你會怎麼做？」
誰知道呢？
或許就像現在這樣吧,懷念金澤內灘海岸的晚風潮水、夕陽與輪船。想念那樣的遼闊洶湧,濃雲背後我能感覺到有一大片星光。
——〈寫字的力量〉
接連幾年,失去幾位至為珍貴的人,不禁對自己感慨中年好累。照顧好自己,更加清爽體面地活下去,是我唯一可以報答他們的方式。我也可以用專屬於自己的態度來想念他們,把一起經歷的時光折疊收攏,儲存在心裡最安全的角落。
——〈那些有你的風景〉
該清理的事物總是要面對。物件本身沒有情感糾結,糾結的是物件主人。自以為賦予了情感,物件裡因而藏著永恆,但這很可能是執念或妄想。
感情的聚散,當下說沒有,就是沒有了。沒有感情卻還留著感情的殘骸,難保不是一種自欺。
——〈清明之前〉
無常迅速,憂患的年代更宜倍萬自愛。只要照顧好自己踏出的每一步,就可以告訴自己,人生這樣已經很好了。
——〈傷心流域——淡水河畔步行悼YI〉
喜歡上一個人,常常會變得自以為是。想帶自己喜歡的人去到某個遠方,讓那個人在自己未來的理想裡有一席之地,不問對方是否願意。
然而過日子的方法只有一個,就是讓情感有家可歸。如此,才能跟傷害、痛苦保持一點距離。
——〈直到燈火闌珊〉
永遠的男孩詩人——凌性傑最新治癒系散文。
時而遠遊、時而重返記憶所繫之處,
那些先行離開的人與事,彷彿小河淌水波光粼粼,
銘刻進身體,成為永恆的生命圖景。
活著有活著的牽腸掛肚,想念有時相當優雅,有時卻是無比暴力。⋯⋯
乘車離開奈良的時候,風景不斷往後退,我想告訴YI,那不是只有我看見的風景,風景中有你,那些水流雲影小鹿自由奔跑,都是有你的風景。我在心裡說了謝謝,也說了再見。
──凌性傑
作家——
王盛弘、石曉楓、柯裕棻、孫梓評、楊佳嫻 暖心推薦(按姓氏筆畫排序)
/
一起喝過的酒,一起走過的路,
一起看過的風景,都成為一瞬的永恆。
在失去之中,漸漸發現了喜悅與祝福——
「謝謝一路相伴,讓我成為另一個更好的人。」
身處福井永平寺,看燈籠佈滿河面,光流跳動在黑暗之間；
跋涉西藏雪域高原,幽闃中熬過痛苦,拼貼迷離的幻夢；
疫情後漫遊奈良,收攏人群散去的黃昏,迎來居酒屋旅人邂逅；
俯瞰高雄港船舶來往,徜徉夢中河流,每艘船皆有各自的遠方⋯⋯
踅走不同地景,安放當下的靈魂,
這些年一路拾掇也一路丟失,沿著歲月剪下身影,
取代撕心裂肺的憾恨,更多的是平靜。
對他而言,旅途中偶然回眸,那些自己曾經擁抱過的日子,
換一種說法,其實就是已經失去的日子。
「失去並不可惜,具備美好形式的失去也可以視為一種行動藝術。」
本書敘述了作者近年的生命省思,暫離工作擾攘,一段無薪之年使其得以緩下腳步,更深層地內觀。走過疫情時受困難安的心緒,許多寶愛與珍視之人紛紛自生命駛離；在這些年,能夠好好吃飯、好好讀書、好好跟自己相處,似乎成為相對奢侈的事。
書中結合數篇關於日本京都、奈良的旅行散文、西藏之行的悟得,以及回到台灣生長起點,細數滋養生命的島嶼地景:高雄愛河、後勁溪、獅龍溪,淡水河畔、新竹隆恩圳⋯⋯將歷史圖像、環境傷痕與各種人事流離穿針互織；一呼一吸、一針一線之間,他在文字中移徙、駐足,自猝不及防的告別,不斷深情回望。
凌性傑行文誠摯溫柔、直面坦裸生命的痠疼,彷彿透過記下這些失去、行旅的探尋、曾經歡快或嗚咽的時光,也重新將內心敞亮。把心事像被單一樣攤開來曬一曬,陽光照耀之下拍落細小塵埃。對他而言,那些人與事仍深深綿亙在其往後的生命風景,一路鏤刻瘋狂過的,以及無法回頭的青春。如其所言,看遍了水去雲回,那就再看看自己被歲月催逼洗磨之後,還剩下多少真心。文中舉重若輕地疏浚往事、化解種種憂懼,我們跟隨作者走過他心裡的遍路,感受那個熨貼在風景中的「你」:可以是曾經深愛過的人、至關重要的朋友、無法割捨的島嶼、重新定錨的記憶；當然,也是認真存在與掙扎過後的,每一個自己。
「也許值得慶幸,已經永遠失去的那些人事物,在我心裡有另一個意義:與之相遇又分離其實並未真正失去什麼,而是藉由這諸多經歷,一起交融在生命的總和之中。生命的總和是什麼？我不明白。只知道渺小脆弱如我,可以參與在那個無比開闊的總和裡。」
【精選摘文】
我喜歡蘇東坡用行雲流水來比喻寫文章的狀態,神思該怎麼流動就怎麼流動,該怎麼停止就怎麼停止。在文字裡跋涉,我期待達到這種境界,即使耗盡力氣又看似毫不費力。看遍了水去雲回,那就再看看自己被歲月催逼洗磨之後還剩下多少真心。
——〈心裡的遍路〉
這幾年我失去一些人,或許因為永遠失去了,當下與過去變得很親密,有時甚至覺得並非置身當下,臉部肌肉開始失調,一時笑淚盈懷⋯⋯
「懷念一個人的時候,你會怎麼做？」
誰知道呢？
或許就像現在這樣吧,懷念金澤內灘海岸的晚風潮水、夕陽與輪船。想念那樣的遼闊洶湧,濃雲背後我能感覺到有一大片星光。
——〈寫字的力量〉
接連幾年,失去幾位至為珍貴的人,不禁對自己感慨中年好累。照顧好自己,更加清爽體面地活下去,是我唯一可以報答他們的方式。我也可以用專屬於自己的態度來想念他們,把一起經歷的時光折疊收攏,儲存在心裡最安全的角落。
——〈那些有你的風景〉
該清理的事物總是要面對。物件本身沒有情感糾結,糾結的是物件主人。自以為賦予了情感,物件裡因而藏著永恆,但這很可能是執念或妄想。
感情的聚散,當下說沒有,就是沒有了。沒有感情卻還留著感情的殘骸,難保不是一種自欺。
——〈清明之前〉
無常迅速,憂患的年代更宜倍萬自愛。只要照顧好自己踏出的每一步,就可以告訴自己,人生這樣已經很好了。
——〈傷心流域——淡水河畔步行悼YI〉
喜歡上一個人,常常會變得自以為是。想帶自己喜歡的人去到某個遠方,讓那個人在自己未來的理想裡有一席之地,不問對方是否願意。
然而過日子的方法只有一個,就是讓情感有家可歸。如此,才能跟傷害、痛苦保持一點距離。
——〈直到燈火闌珊〉
