自然是支撐著我們與萬物生息的巨人,
也是構築人類福祉的基礎。
沒有自然高高舉起我們,我們的文明就會衰落。
挪威知名的昆蟲及生態學者——安?史韋卓普-泰格松,
以詩意的觀察,幽默的筆觸,
寫出這本結合科普知識與人文精神的作品,
她也試著用一個個生動的故事,呼籲大家:
我們的思考裡,應該要有自然,
我們也應該找到與自然共同前行之路。
荒涼貧脊的冰島
有個關於冰島森林的笑話,很短,但切中要害:「怎麼找到離開冰島森林的路？站起來就好了。」
一千多年前,來自挪威的維京人航行至此,定居下來,當時的冰島還有很多森林,但僅僅兩、三百年時間,島上的樺樹幾乎被砍伐殆盡,換上了農田與放牧草原。沒有樹根固定土壤,加上本就惡劣的氣候,讓冰島多數土地都飽受土壤流失及侵蝕作用。
這片薩迦文學誕生之地的原始與荒蕪之美,確實非常上鏡,但是,這片土地一點都不肥沃,而且,幾乎找不到森林。
深海裡的雪——鯨落
在海平面下兩百公尺處,或是更深的海底,有時也會飄起雪來,但那是不會融化的海雪,是上層水域的生物死亡後,落下的微小碎片。
「鯨落」是千載難逢的海雪畫面:是真正的龐然大物挾帶巨大血肉、鯨脂、骨頭山,穿過重重水團,從上層緩緩地、莊嚴地沉落,伴隨著數噸碳、氮、鈣、磷進行生命的最後一次潛水。
從落地到消失無蹤,是數十年的事。但在這段期間,深海鯨落就像是奢華飯店的自助餐,餵養了許多深海生物。
飛在樹冠上的河流
2007年,兩名俄國科學家首次公開飛河及「生物泵理論」,樹木會把從土壤吸收的水分,向上傳送到樹冠的樹葉上,然後就像噴泉一樣,把水分蒸發送進空氣中。
在大氣中凝結的水蒸氣會變成低氣壓,吸引更多來自海上的潮濕空氣移入內陸,整個過程就像一條巨大的飛河。據說,亞馬遜雨林的這些樹,每天會把兩百億噸水送入亞馬遜雨林的「雲層服務系統」中,也就是說,其實這比地表上的雙內河流入大西洋的水還多。
蝙蝠炸彈
美國政府曾在二戰時採納一位牙醫的建議,用活體蝙蝠製作炸彈,準備攻擊日本。這位牙醫覺得,黑暗邪惡的蝙蝠是最低等的生命形式,也是為了這項計畫而存在。
讓人驚訝的是,美國政府花了200萬美元和數年時間開發這項「技術」,6,000隻蝙蝠因此失去生命。
也是構築人類福祉的基礎。
沒有自然高高舉起我們,我們的文明就會衰落。
挪威知名的昆蟲及生態學者——安?史韋卓普-泰格松,
以詩意的觀察,幽默的筆觸,
寫出這本結合科普知識與人文精神的作品,
她也試著用一個個生動的故事,呼籲大家:
我們的思考裡,應該要有自然,
我們也應該找到與自然共同前行之路。
荒涼貧脊的冰島
有個關於冰島森林的笑話,很短,但切中要害:「怎麼找到離開冰島森林的路？站起來就好了。」
一千多年前,來自挪威的維京人航行至此,定居下來,當時的冰島還有很多森林,但僅僅兩、三百年時間,島上的樺樹幾乎被砍伐殆盡,換上了農田與放牧草原。沒有樹根固定土壤,加上本就惡劣的氣候,讓冰島多數土地都飽受土壤流失及侵蝕作用。
這片薩迦文學誕生之地的原始與荒蕪之美,確實非常上鏡,但是,這片土地一點都不肥沃,而且,幾乎找不到森林。
深海裡的雪——鯨落
在海平面下兩百公尺處,或是更深的海底,有時也會飄起雪來,但那是不會融化的海雪,是上層水域的生物死亡後,落下的微小碎片。
「鯨落」是千載難逢的海雪畫面:是真正的龐然大物挾帶巨大血肉、鯨脂、骨頭山,穿過重重水團,從上層緩緩地、莊嚴地沉落,伴隨著數噸碳、氮、鈣、磷進行生命的最後一次潛水。
從落地到消失無蹤,是數十年的事。但在這段期間,深海鯨落就像是奢華飯店的自助餐,餵養了許多深海生物。
飛在樹冠上的河流
2007年,兩名俄國科學家首次公開飛河及「生物泵理論」,樹木會把從土壤吸收的水分,向上傳送到樹冠的樹葉上,然後就像噴泉一樣,把水分蒸發送進空氣中。
在大氣中凝結的水蒸氣會變成低氣壓,吸引更多來自海上的潮濕空氣移入內陸,整個過程就像一條巨大的飛河。據說,亞馬遜雨林的這些樹,每天會把兩百億噸水送入亞馬遜雨林的「雲層服務系統」中,也就是說,其實這比地表上的雙內河流入大西洋的水還多。
蝙蝠炸彈
美國政府曾在二戰時採納一位牙醫的建議,用活體蝙蝠製作炸彈,準備攻擊日本。這位牙醫覺得,黑暗邪惡的蝙蝠是最低等的生命形式,也是為了這項計畫而存在。
讓人驚訝的是,美國政府花了200萬美元和數年時間開發這項「技術」,6,000隻蝙蝠因此失去生命。
