我,生而為我,是多麼愉悅的事情
【她們的故事、他們的世界,黎戈人物評論隨筆】
這不僅是文學評論,更是跨越時空的文化對話
為讀者打開一扇了解不同作家和他們作品的新窗口
▎瑪格麗特.尤瑟娜:自由意志的形象代言人
有時,自由是悖論──這個一生與文字為伴的女人,最不信任的,也是語言。她生就一張貪歡的面孔,卻認為示愛的最高境界是緘默。她聲稱她不太想父母,可是從20歲起,她開始把他們放進她的好幾本小說裡,代入各種時空條件下,她寫他們寫了60多年,她亦很少提及格雷絲,可是後者去世後,她拖著老弱的病體返回歐洲,把她們熱戀時的行程反覆溫習。寫作和旅行,是她生命中的兩顆一等星,她用它們來緬懷和追憶。什麼是至愛不死,什麼是至親不滅？在擬想的情節裡,她讓他們一次次復活,她徜徉其中,就像她小時候,常常在一條小溪邊騎馬漫步時的感覺。
▎張愛玲:惆悵舊衣如夢
20歲開始,她就在她的文字裡,穿著大人衣服、化著成人妝,佻達而行。她的文字,拉長著一張怨婦臉,比她本人的臉、比她的戀愛經驗,都蒼老得多。她並不與她的文字平行,也正是因為不平行,老來她才寫了《同學少年都不賤》,裡面有很多她在女校生活的痕跡,這些陳年的破碎光影,帶著水紋之下的微微錯位,是含在回憶這條大河裡、被吞吐著的水影:溫潤、低迴、恍兮惚兮,半明半暗。有了這塊遺失在角落裡的拼圖,才讓她的一生有了完整的成長線索。
▎柏格曼:心之密室,猶在鏡中
他是個極端的自我主義者,這一點,他根本就無意掩飾,他的自我就是他的行為定位系統,最重要的是,他不自憐。一個人自憐過度必然會導向邏輯暴力,很多人的命運悲劇只是因為:他們是極端的自我主義者,可是自憐使他們認為自己是全然無辜的,反正不是環境對不起他,就是命運對不起他,再不就是周圍的人負他,誰要是和他共同參與一件事,誰就必然是責任方,就得承受他血淚斑斑的控訴和錚錚的仇視,這真讓人疲勞,我討厭捨不得分析自己的人。對我而言,自知簡直是一種至高的道德。
▎卡夫卡:一切因你而值得
卡夫卡,這個法學博士,終身制的法律工作者,是因為職業習慣嗎？已經徹底厭倦詮釋了──也不是,他已經把一切都詮釋成消極了,而且是在事情發生之前,就先驗地把它消解了。想想多可怕,一張絕望的網,張開在前方──「目標倒有一個,道路全無一條,所謂路者,躊躇也。」我看他不是死於肺病,而是被他自己分泌出來的絕望毒死的。
本書特色
黎戈以其獨到的眼光穿梭於過去和現代,交織著文學巨匠與文化符號的生動敘述。從瑪格麗特.尤瑟娜到村上春樹,從愛因斯坦的情愛到哈代的筆觸,每一篇都深刻剖析了不同時代背景下的文學與人物特色。作者的筆觸細膩且富有洞察力,不僅揭示了文學作品背後的深層含義,更勾勒出了人物的情感與精神面貌。
【她們的故事、他們的世界,黎戈人物評論隨筆】
這不僅是文學評論,更是跨越時空的文化對話
為讀者打開一扇了解不同作家和他們作品的新窗口
▎瑪格麗特.尤瑟娜:自由意志的形象代言人
有時,自由是悖論──這個一生與文字為伴的女人,最不信任的,也是語言。她生就一張貪歡的面孔,卻認為示愛的最高境界是緘默。她聲稱她不太想父母,可是從20歲起,她開始把他們放進她的好幾本小說裡,代入各種時空條件下,她寫他們寫了60多年,她亦很少提及格雷絲,可是後者去世後,她拖著老弱的病體返回歐洲,把她們熱戀時的行程反覆溫習。寫作和旅行,是她生命中的兩顆一等星,她用它們來緬懷和追憶。什麼是至愛不死,什麼是至親不滅？在擬想的情節裡,她讓他們一次次復活,她徜徉其中,就像她小時候,常常在一條小溪邊騎馬漫步時的感覺。
▎張愛玲:惆悵舊衣如夢
20歲開始,她就在她的文字裡,穿著大人衣服、化著成人妝,佻達而行。她的文字,拉長著一張怨婦臉,比她本人的臉、比她的戀愛經驗,都蒼老得多。她並不與她的文字平行,也正是因為不平行,老來她才寫了《同學少年都不賤》,裡面有很多她在女校生活的痕跡,這些陳年的破碎光影,帶著水紋之下的微微錯位,是含在回憶這條大河裡、被吞吐著的水影:溫潤、低迴、恍兮惚兮,半明半暗。有了這塊遺失在角落裡的拼圖,才讓她的一生有了完整的成長線索。
▎柏格曼:心之密室,猶在鏡中
他是個極端的自我主義者,這一點,他根本就無意掩飾,他的自我就是他的行為定位系統,最重要的是,他不自憐。一個人自憐過度必然會導向邏輯暴力,很多人的命運悲劇只是因為:他們是極端的自我主義者,可是自憐使他們認為自己是全然無辜的,反正不是環境對不起他,就是命運對不起他,再不就是周圍的人負他,誰要是和他共同參與一件事,誰就必然是責任方,就得承受他血淚斑斑的控訴和錚錚的仇視,這真讓人疲勞,我討厭捨不得分析自己的人。對我而言,自知簡直是一種至高的道德。
▎卡夫卡:一切因你而值得
卡夫卡,這個法學博士,終身制的法律工作者,是因為職業習慣嗎？已經徹底厭倦詮釋了──也不是,他已經把一切都詮釋成消極了,而且是在事情發生之前,就先驗地把它消解了。想想多可怕,一張絕望的網,張開在前方──「目標倒有一個,道路全無一條,所謂路者,躊躇也。」我看他不是死於肺病,而是被他自己分泌出來的絕望毒死的。
本書特色
黎戈以其獨到的眼光穿梭於過去和現代,交織著文學巨匠與文化符號的生動敘述。從瑪格麗特.尤瑟娜到村上春樹,從愛因斯坦的情愛到哈代的筆觸,每一篇都深刻剖析了不同時代背景下的文學與人物特色。作者的筆觸細膩且富有洞察力,不僅揭示了文學作品背後的深層含義,更勾勒出了人物的情感與精神面貌。
