90歲的不老力作
1947年,鈴木怜子返回日本,往後異國他鄉漂泊旅行,在印度看牛角交纏、流連於墨西哥艷麗的夾竹桃花叢、聽商人高聲吆喝,這些與兒時記憶相似的景物,總令她想起台灣。
2014年,鈴木以《南風如歌》抒發堆積70年的鄉愁。
2024年,再一年就90歲的鈴木,以3篇奇想編織《綺麗的遐音》呼喚那座遙遠的亞熱帶島嶼。
據說日本樹鶯也有方言,例如大分縣的樹鶯一到東京,她的大分腔就成了被嘲笑的對象,令她情緒低落。鈴木怜子聽著這種令人莞爾的話題,心情不禁輕鬆起來,轉個念頭,忽然想著:「七十五年前的我不也一樣嗎？」
第二次世界大戰結束,十一歲的鈴木從台灣被遣返日本,一同玩耍的朋友們四散各地,令她感到相當寂寞。由於曾經遭受「殖民地」此一環境的扭曲,她的成長有了相當程度的變化,自認為「一邊巧妙地規避無法改變的過去,一邊活到現在。」簡而言之就是,「我受過殖民地此一巨大的國家機器的庇護,所以曾經以為原本所受到的種種待遇都是理所當然的,結果回國後才發現,那種自視甚高的心態可行不通,等待我的是與過去完全不同的生活。」
鈴木發現要填補在台灣那段日子和回到日本定居後之間的落差,是相當困難的,「我就像大分縣的日本樹鶯一樣,連日語的口音都和朋友們不一樣,經常遭到糾正,所以就越來越不願意開口說話。」
再過一年,鈴木就滿九十歲了,這時著手寫童話,第一個故事卻與人人喊打的蟑螂有關。「聽說台灣的蟑螂沒有日本的那麼討人厭。」果真如此嗎？對於台灣和日本之間的差異,蟑螂是怎麼討論的呢？鈴木覺得蟑螂不會介意有個像她這樣的人類參與討論。
小時候鈴木曾經被大人摸著頭稱讚「真媠(真漂亮)」,快樂天真的日子已然遠去,既是遙遠的記憶又像朦朧的夢。《綺麗的遐音》收錄3則炫麗多彩的故事,是一本曾經在亞熱帶台灣度過童年的日本阿嬤的夢與記憶之書。
1947年,鈴木怜子返回日本,往後異國他鄉漂泊旅行,在印度看牛角交纏、流連於墨西哥艷麗的夾竹桃花叢、聽商人高聲吆喝,這些與兒時記憶相似的景物,總令她想起台灣。
2014年,鈴木以《南風如歌》抒發堆積70年的鄉愁。
2024年,再一年就90歲的鈴木,以3篇奇想編織《綺麗的遐音》呼喚那座遙遠的亞熱帶島嶼。
據說日本樹鶯也有方言,例如大分縣的樹鶯一到東京,她的大分腔就成了被嘲笑的對象,令她情緒低落。鈴木怜子聽著這種令人莞爾的話題,心情不禁輕鬆起來,轉個念頭,忽然想著:「七十五年前的我不也一樣嗎？」
第二次世界大戰結束,十一歲的鈴木從台灣被遣返日本,一同玩耍的朋友們四散各地,令她感到相當寂寞。由於曾經遭受「殖民地」此一環境的扭曲,她的成長有了相當程度的變化,自認為「一邊巧妙地規避無法改變的過去,一邊活到現在。」簡而言之就是,「我受過殖民地此一巨大的國家機器的庇護,所以曾經以為原本所受到的種種待遇都是理所當然的,結果回國後才發現,那種自視甚高的心態可行不通,等待我的是與過去完全不同的生活。」
鈴木發現要填補在台灣那段日子和回到日本定居後之間的落差,是相當困難的,「我就像大分縣的日本樹鶯一樣,連日語的口音都和朋友們不一樣,經常遭到糾正,所以就越來越不願意開口說話。」
再過一年,鈴木就滿九十歲了,這時著手寫童話,第一個故事卻與人人喊打的蟑螂有關。「聽說台灣的蟑螂沒有日本的那麼討人厭。」果真如此嗎？對於台灣和日本之間的差異,蟑螂是怎麼討論的呢？鈴木覺得蟑螂不會介意有個像她這樣的人類參與討論。
小時候鈴木曾經被大人摸著頭稱讚「真媠(真漂亮)」,快樂天真的日子已然遠去,既是遙遠的記憶又像朦朧的夢。《綺麗的遐音》收錄3則炫麗多彩的故事,是一本曾經在亞熱帶台灣度過童年的日本阿嬤的夢與記憶之書。
